maanantai 22. lokakuuta 2012

Sisään


Nainen huokaa huurretta ikkunaan. Lasi sumenee, hiipuu taas läpinäkyväksi, kunnes uusi puhallus valuu maidonkuultavaksi usvaksi kylmään pintaan. Vilusta jäykkä rouva nostaa kohmeisen kämmenensä ovea vasten, jonka jäähileiseen pintaan sulaa vetinen jälki. 

Tänne. Tännekö. Keskelle upottavaa pimeyttä. Tänne -

Ovi narahtaa alavireisesti. Nuoret, eloisat ja tarkat silmät kurkistavat sisään, hoikat sormet painavat raskasta tammiovea avoimeksi ja kapea olkapää tukee uupuneen miehen sisään.


Pieni leuka nousee, kun nainen arvioi huonetta: "Musiikkisali. Koivuparketti ja kristallikruunut, joista äitinne iltaisin kertoi." Ikkunat antavat harmaalle järvelle, raskaasti vellovalle. Naisen kulmat rypistyvät, silmissä palaa äkäinen polte ja samea usva. Tänne he asettuisivat, hän, mies ja kevyen kyljen alla kasvava lapsi. Tänne.

Nukkekotini tekemisen ovat mahdollistaneet isäni sekä ystävämme apu. Kiitos isille ja Hanskille!

Ei kommentteja:

Lähetä kommentti